请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

张海洋想了很久：“核心问题……是我们的设计思路有问题。国外的单光子探测器，用的是专用的雪崩二极管和定制的高速读出电路。我们没有这些东西，只能用民用的替代品，然后用电路去补偿它的不足。但这个补偿方案……可能根本就走不通。”

“你的意思是，这个方向是错的？”

张海洋没有回答，但他的沉默本身就是回答。

屋子里安静了很久。

林远站在那台简陋的设备前面，看着示波器上乱窜的波形，脑子里翻来覆去地想。他想起秦念说过的话——“从零开始”。从零开始的意思，就是每一条路都要自己走，每一个坑都要自己踩。

“如果民用的不行，”他说，“能不能自己设计专用的？”

张海洋愣了一下：“自己设计？”

“对。我们自己设计雪崩二极管的结构，找厂家定制。材料不行，就从材料开始改。”

张海洋看着他，表情从惊讶变成了沉思。过了一会儿，他慢慢地说：“这个思路……倒是没人想过。国内没人做过专用的单光子探测雪崩二极管，但如果能设计出来，找半导体所的合作，也许……能行。”

“也许？”

“也许。”张海洋站起来，走到设备前面，关掉了电源。示波器上的波形消失了，屏幕变成了一条直线。

“我明天去找半导体所的人聊聊。”他说。

那天晚上，林远回到宿舍，给秦念写了一份报告。他在报告里详细描述了探测器的现状、遇到的问题、以及“自己设计专用器件”的思路。写到最后，他加了一句话：

“这条路可能很长。但如果不走，永远到不了。”

第二天早上，他把报告放在秦念桌上。中午的时候，秦念把他叫到办公室。

“你的报告我看了。”她说，“思路对。但你要想清楚，这意味着什么。”

“什么？”

“这意味着，你们不是在做一个项目，而是在开辟一个领域。从材料到器件，从电路到系统，全部要从头做起。时间、经费、人力，都要重新算。”

林远站在那里，等着她说下去。

秦念看了他一眼：“你做好准备了？”

林远想了几秒钟。他想起了那间堆满纸箱子的办公室，想起了示波器上乱窜的波形，想起了张海洋说“这个方向可能根本就走不通”时的表情。

“准备好了。”他说。

秦念点了点头，在报告上签了字。

“那就去做。”