话说大唐年间，在京城南边百余里外，有个叫青羊镇的地方。镇子不大，依山傍水，民风淳朴。镇子东头有座道观，名叫青羊观。这道观有些年头了，观里的青瓦红墙在风雨侵蚀下，显得斑驳古朴。观里住着一位老道长，道号清虚，没人知道他多大年纪，只打镇上最老的老人记事起，清虚道长就已是这般鹤发童颜、仙风道骨的模样。

青羊观有个远近闻名的规矩，或者说习惯。那就是每到夜深人静，子时一到，观里的铜钟便会“当！当！当！”地敲响三声。这钟声浑厚悠扬，仿佛能穿透人的皮肉，直抵魂魄深处。钟声传得很远，十里八村的乡亲们，夜里听见这三声钟响，心里就莫名地踏实。它像是一道无形的屏障，将白日的喧嚣和夜晚的魑魅魍魉都隔绝在外。孩子们在钟声里睡得更沉，大人们在钟声里忘却了一天的疲惫。这钟声，已经成了青羊镇人生活的一部分，如同呼吸一般自然。

清虚道长是个极有规律的道士。每日清晨，他会在观前的空地上打一套行云流水的拳法，然后扫扫落叶，侍弄一下菜园。白天，他或是在丹房里炼些清火祛湿的丹药，或是盘坐在蒲团上诵读道经。镇上的人谁有个头疼脑热的，去观里求副药，或是找他聊聊天，他总是笑眯眯地接待，分文不取。久而久之，青羊观虽不大，香火却很旺，人们敬重清虚道长，更依赖那三声安稳人心的夜半钟声。

然而，怪事，就发生在一个看似再寻常不过的秋夜。

那晚，月亮被一层薄云遮着，地上朦朦胧胧。镇上的铁匠王大牛忙活了一天，正搂着婆娘准备睡觉。子时刚过，那熟悉的钟声如期而至。

“当——”

第一声钟响，沉稳如常。王大牛翻了个身，心里嘀咕着：“明儿得给李家小子打把锄头了。”

“当——”

第二声钟响，依旧悠远。他婆娘往他身边靠了靠，嘟囔了一句：“这天儿，是越来越凉了。”

可就在他们等着第三声钟响，好彻底睡去的时候，意外发生了。

“当——”

第三声钟响过后，王大牛刚合上眼，耳边却又传来了一声！

“当——”

这一声，和前三声截然不同。它不再那么浑厚，反而带着一丝尖利和急促，像是被人用尽全力仓促敲响，钟声的余韵里，似乎还夹杂着一丝若有若无的凄厉。

王大牛猛地坐了起来，他婆娘也惊醒了：“当家的，你听……这钟……怎么响了四下？”

“我也听见了，”王大牛皱紧了眉头，“邪门了，这几十年来，钟可都是响三下的。”

不只是王大牛家，那一晚，整个青羊镇，甚至周边几个村子，所有习惯了听着钟声入睡的人，都被这第四声突兀的钟响给惊醒了。大家心里都犯着嘀咕，但夜深了，谁也没当回事，只当是老道长一时手滑，多敲了一下。毕竟，谁还没个出错的时候呢？

可第二天晚上，同样的时间，同样的位置，第四声钟响又出现了。而且比前一晚更加刺耳，那声音仿佛不是铜钟发出的，倒像是人的哀嚎被硬生生塞进了钟体里，然后才艰难地挤了出来。

这下，镇上的人再也坐不住了。清虚道长是个极有分寸的人，绝不可能连续两天犯同样的错。这钟声里，透着一股子说不清、道不明的邪气。

第三天晚上，镇上的几个壮劳力，包括铁匠王大牛、屠夫张三、还有村里的里正，几个人凑在一块儿，越想越不对劲。

“不行，咱们得上青羊观去看看。”里正一拍大腿，“清虚道长待我们不薄，万一观里出了什么事，咱们不能不管。”

“对！去看看！”王大牛和张三齐声附和。

于是，十几个人举着火把，带着棍棒锄头，趁着月色，浩浩荡荡地朝着东头的青羊观走去。夜里的山路不好走，风吹得林子“沙沙”作响，像是有什么东西在暗处窥伺。大家心里都有点发毛，但一想到德高望重的清虚道长，胆子又壮了几分。

很快，青羊观的轮廓就在眼前了。可越走近，大家的心就越往下沉。往日里，青羊观即便在夜里，也透着一股宁静祥和的气息。可今晚，整个道观死气沉沉，连一声虫鸣都听不见。观门虚掩着，从门缝里看不到一丝光亮。

“道长！道长！”里正壮着胆子喊了两声。

无人应答。

王大牛上前，轻轻一推，那两扇沉重的木门便“吱呀”一声开了。一股阴冷的风从观里吹了出来，吹得人火把的火苗一阵狂舞，也吹得众人心里直发毛。

“走，进去看看！”

众人举着火把，小心翼翼地踏进了观门。院子里空荡荡的，只有几片落叶在风中打着旋。正殿里黑漆漆的，神像在火把的映照下，表情显得格外威严，甚至有些狰狞。

“道长会不会在后院丹房？”张三小声说。

“分头找找，小心点。”里正吩咐道。

王大牛和另外两个人走向钟楼，其余人则往后院搜去。钟楼就在院子西北角，是一座两层高的木制小楼，那口巨大的铜钟就挂在二楼。

刚走到钟楼下，一股浓重的焦糊味就钻进了鼻子里。

“什么味儿啊？跟烧焦了羊毛似的。”一个年轻人捏着鼻子说。

王大牛心里“咯噔”一下，他想起了“青羊观”这个名字。他没说话，只是加快了脚步，顺着吱吱作响的木梯爬了上去。

钟楼的二楼很小，除了那口几乎占据了整个空间的铜钟，就只有一架撞钟的巨大圆木。火把的光亮照亮了铜钟，王大牛凑上前去，想看看是不是钟出了什么问题。

这一看，他吓得差点把火把扔了。

只见那口古铜色的巨钟上，原本光滑的钟体表面，赫然印着一个黑色的印记！那印记约莫巴掌大小，形状分明是一只羊的蹄子！蹄印的颜色不是普通的黑色，而是像是被烈火反复灼烧后留下的焦黑色，边缘还带着几道裂纹，仿佛是硬生生烙上去的。一股焦臭味，正是从这个蹄印上传出来的。

“我的天……”王大牛倒吸一口凉气，赶紧叫

众人围上来一看，无不瞠目结舌。一个羊蹄印，怎么会出现在几丈高的铜钟上？而且还是烧焦的？这完全超出了他们的认知。

“快！快找道长！”里正的声音都有些变调了。

众人连忙从钟楼上退下来，冲向后院。后院的丹房里同样空无一人，药炉已经凉了。最后，他们在清虚道长日常打坐的静室里，发现了他。

静室的门开着，清虚道长盘腿坐在一个蒲团上，背对着门口，姿势和往常打坐时一模一样。

“道长！”里正喊了一声。

没有回应。

王大牛心里涌起一股强烈的不安，他走上前，轻轻碰了一下老道长的肩膀。指尖触到的，不是温暖，而是一股刺骨的冰凉。他像是被冻住了一样，僵硬无比。

王大牛壮着胆子，绕到道长面前。

火把的光亮照亮了清虚道长的脸。他的双眼圆睁，眼眶里布满了血丝，瞳孔放大，脸上凝固着极度的惊恐和痛苦，仿佛在生命的最后一刻，看到了什么世间最可怕的东西。

再看他的脖颈，一道深紫色的勒痕清晰地环绕其上，那痕迹很细，却深可见骨，像是被一根无形的绳索，或者是一只看不见的手，用尽了全身力气给硬生生扼住。他的皮肤下，还有细小的血点，那是窒息的典型特征。

“道长……道长他……”王大牛声音颤抖，一句话都说不完整。

众人围了上来，看到眼前这番景象，所有人都吓得后退了一步。一个胆小的媳妇甚至“啊”地一声尖叫起来。

一个活生生的人，就这么端端正正地坐着死了，没有打斗的痕迹，没有凶手，只有一道诡异的紫痕。

里正毕竟是见过世面的人，他强作镇定，上前探了探道长的鼻息，又摸了摸他的脉搏，最后颓然地摇了摇头：“没气了……道长仙逝了。”

静室里一片死寂，只有火把燃烧时发出的“噼啪”声。

一个老者忽然颤巍巍地开口：“我……我想起一个传说……”

所有人的目光都集中到了他身上。

“我爷爷的爷爷那辈就传下来一个故事，”老者说，“说咱们这青羊观，在建观之前，其实是个祭坛。那时候，山里有只成了精的青羊，无恶不作，后来被一位路过的神仙给降服了，镇压在了这山底下。为了镇压它，才建了这座道观，并且立下规矩，每日子时撞钟三声，以道家正法之声，巩固封印。这观，也因此得名‘青羊观’。”