“唉，这么久了，也不知道道长怎么样了。我得去看看他，好歹也带点酒肉感谢一下人家的恩情。”

这个念头一出来，他自己都觉得感动，认为自己是个知恩图报的好人。

他跑到镇上，打了最好的酒，买了最熟的烧鸡，用油纸包好，然后站在原地，闭上眼睛，心念一动，想着那个藏在深山里的破旧道观。

熟悉的眩晕感传来，风声在耳边呼啸。但这一次，感觉有些不同。风声似乎比以往任何一次都要凛冽，刮在脸上像刀子一样。而且，持续时间特别长。

当李大山再次睁开眼睛时，他发现自己确实站在了那个道观的门前。

然而，眼前的景象让他倒吸一口凉气。

道观已经不是他记忆中的破旧模样，而是彻底的断壁残垣。屋顶塌了半边，墙壁上爬满了比他手臂还粗的藤蔓，门前那块小小的空地，已经被荒草淹没，没过了他的膝盖。整座道观，就像一座被遗弃了千百年的古墓。

“道长？道长！”李大山惊慌地喊道，声音在空寂的山林里回荡，显得格外凄凉。

没有人回应。

他拨开齐腰深的杂草，艰难地走进道观。里面更是不堪，蒲团早已腐烂成泥，神像也倒了半截，上面布满了鸟粪。那个曾经仙风道骨的老道士，早已不见踪影。

李大山心里咯噔一下，一种巨大的恐惧感攫住了他。这里荒废成这样，至少也得有几十年上百年了吧？可我……我明明才来了没多久啊！

他发疯似的冲出道观，站在山坡上，望向山脚下的村庄。村庄还在，但看起来似乎更小了，也更安静了。他心急如焚，脑子里只有一个念头：回家！回家看翠花！

他再次施展缩地术，这一次，因为心神不宁，他试了好几次才成功。

当他再次出现在村口那棵大槐树下时，他几乎认不出来了。

大槐树变得无比粗壮，树干要好几个人才能合抱，枝繁叶茂，像一把撑开的巨伞。树下，几个不认识的小孩在追逐打闹，他们穿着的款式，也不是他记忆中的样子。

村里的一切都变了，房屋的样式，田间的布局，都透着一股陌生的气息。

他跌跌撞撞地跑向自己家的方向。原来的土坯房不见了，取而代之的是一座半塌的石头屋子，屋顶长满了青苔，门窗早已朽烂。院子里，同样荒草丛生。

“翠花！翠花！”他嘶哑地喊着。

一个路过的白发苍苍的老妪拄着拐杖，好奇地看着他：“年轻人，你找谁啊？这家人早就没人了。”

李大山抓住她的胳膊，急切地问：“没人了？那……那这家的人去哪了？男的叫李大山，女的叫翠花！”

老妪浑浊的眼睛打量了他半天，突然像是想起了什么，惊讶地张大了嘴：“你……你是说山子的媳妇翠花？哎呀，那都是多少年前的事了……”

“山子就是我！我就是李大山！”李大山几乎是在咆哮。

老妪被吓了一跳，往后缩了缩，颤巍巍地说：“不可能，不可能……山子我见过，他……他五十年前就失踪了。村里人都说，他是被山里的精怪给叼走了。他婆娘翠花，一等就是一辈子啊……”

“她人呢？翠花呢？”李大山的心像被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。

老妪叹了口气，指着村子后面的小山坡说：“可怜的人啊。她一直不肯改嫁，说山子会回来的。她一个人守着那座破房子，直到去年才走。走的时候，头发白得跟雪一样，脸上的褶子能夹死蚊子……就埋在那片山坡上，一个人。”

李大山松开手，踉踉跄跄地朝后山坡走去。

他看到了。一座孤零零的土坟，坟前连块墓碑都没有。他跪倒在坟前，用双手疯狂地刨着土，指甲刨出了血，他也不觉得疼。

他终于想起了老道士的那句话：“天道平衡，有所得，必有所失。”

他得到了什么？他得到了日行千里的便利，得到了来去无踪的神通。

他又失去了什么？他失去了和妻子一同走过的岁月，失去了她从青春到暮年的每一个瞬间，失去了那个会在村口等他、会为他担心的、鲜活的爱人。

对他来说，只是几次眨眼间的“旅行”，不过是去山上砍了几次柴，去镇上买了几次东西，顺道看了看老道士。可对于翠花，对于这个人间，却是几十年，是整整一个时代的流逝。

他以为自己是神仙，其实他只是一个被时间抛弃的傻瓜。

“翠花……我对不起你……我对不起你啊！”李大山抱着那座冰冷的土坟，哭得像个孩子。他的哭声，凄厉而绝望，在寂静的山坡上久久回荡。

他怀里还抱着那包从镇上买的烧鸡，油纸已经破了，油腻腻的鸡露了出来，散发着香气。可这香气，此刻却像最恶毒的嘲讽。

他得到了能轻易买到烧鸡的神通，却再也失去了那个会为他烧火做饭、与他共享粗茶淡饭的人。

从那以后，南山的深处，多了一个疯疯癫癫的樵夫。他再也不用缩地术，而是像几十年前一样，一步一步地走路，一刀一刀地砍柴。他把砍来的柴，分给村里的人，却分文不取。

人们都说，那是几十年前失踪的李大山，不知道为什么回来了，却疯了。

只有他自己知道，他没有疯。他只是想用最笨拙、最缓慢的方式，重新感受时间的流逝，感受脚踏实地的沉重。他每天都会去后山坡，陪着那座孤坟说说话，说他们年轻时的趣事，说自己的悔恨。

日复一日，年复一年。他的黑发也渐渐染上了白霜，脸上的皱纹像刀刻一般。

终于有一天，他再也走不动了。他躺在翠花的坟旁，望着天空，脸上露出了一丝解脱的微笑。

“翠花，我来了……这一次，我不走了……”

他的手，慢慢地垂了下去。山风吹过，仿佛传来一声悠长的叹息。

那神奇的缩地术，最终带给他的，不是逍遥，而是无尽的孤独和悔恨。他用一日，换了人间十年，也换了一生的孤单。