“ExIt是年轻人用脚步在土地上写下的答案。他们不求谁赐予自由，而是用一场场节奏自己点燃。”

音乐节过后的夜，我搭上一只小舟，顺流而下。

船夫是一位穿着破旧夹克的中年男子，自称是一名“老城吟游人”。他未曾多语，只默默划桨，在船身摇晃中，哼唱着一种低缓的调子。

“这歌，是我爷爷在战争时唱的，”他忽然说，“那个年代，城被封锁，粮食断绝，但我们仍唱歌，不为反抗，只为不忘人性。”

我望着河水被月色撕碎的倒影，久久无语。

在船靠岸前，他递给我一个小本子，第一页写着：“哪怕是沉默的人，也有诗可以留给未来。”

清晨，我来到城市东侧一家名为“词语”的独立书店。

灰白墙面，木制书架，光线透过老式百叶窗洒在纸页上。老板玛丽亚已年近七十，却依旧每日亲手为书做标记。她告诉我：“这不是书店，这是词语的庇护所。”

我看见墙上贴着一句话：“语言不能停止战争，但可以保护一个人的尊严。”

她向我推荐一册诗集，是当地青年作者米洛什所写。书名是《黎明的种子》，扉页上一行句子让我久久凝视：

“自由，并非不被束缚，而是即便在废墟中，也仍愿吟诵。”

我买下那本书，在店门口坐了一会，默读片段，并在《地球交响曲》写下：

“诺维萨德的灵魂，从来不依靠外部雕饰，它靠的是内心的咏唱。”

傍晚，我又来到多瑙河岸，坐在桥头望向彼岸的灯火。

街头艺人正拉奏一段低沉的大提琴旋律，水波缓缓反射出淡金的光，一对情侣靠在栏杆前轻声交谈，一位老人正教小孙女吹肥皂泡。

我望着那无言的温柔，感到一种远超语言的宁静——仿佛这座城市，正在以另一种形式告诉我什么。

“诺维萨德，不是历史的中心，但却是命运缝隙中流出的光。”

就在我起身准备离开时，一位头发蓬乱的中年男人走过来，递给我一张叠得整整齐齐的纸条。他低声说：“你应该留下你的声音。”

我展开纸条，是一段手写文字：“记住那些还在歌唱的人。”

我郑重地在自己的笔记上补写一句：

“在这座城市，每一个人都是交响的一章。”

我合上笔记，轻声念出这句话，心中已生起对下一站的呼唤。

下一站，是更南的山城，是抵抗与复苏交织之地——

尼什，我来了。