一年半前，三月十八日，江城第三医院突发群体性药物不良反应，十二人入院，一人抢救无效死亡。涉事药品为“德清平”，生产厂商：德发药业。

再往下看。

半年前，同一天，市一院急诊科接收三名不明原因昏迷患者，血液检测发现含有非法添加成分。药品来源：海外代购“安神宁”。

三个月前，又是三月十八日，一家养老院发生集体腹泻事件，调查发现饮用水被投入过期抗生素。供应商：振虎集团旗下物流公司。

齐砚舟抬头，望向岑晚秋。

她已在纸上圈出了所有日期。

全是三月十八日，或前后一天。

“每年一次。”岑晚秋低声说，“他选在女儿生日这天，制造一起医疗混乱——要么换药，要么洗钱，要么转移注意力。”

李淑芬站在原地，脸色苍白。“所以那些钱……那些账……都不是意外？”

“不是。”岑晚秋说，“他不恨医院。他是想用别人的命，去换他女儿活下去的机会。”

房间里陷入寂静。

齐砚舟走到桌边，拿起笔，在时间轴最上方写下一行字：

所有重大事故集中于3月18日前后，疑似与刘振虎女儿生日相关。

他放下笔，看向李淑芬。“妈，我们需要您。”

李淑芬抬起头，眼中既有震惊，也有愤怒。

“我知道您懂账。”齐砚舟说，“三十年会计经验，没人比您更清楚钱是怎么流动的。这些案子表面看是药的问题，其实是钱的问题。只要您愿意帮我们查，一定能找到他们藏不住的破绽。”

李淑芬没有说话。

她低头看着地上洒落的汤汁，慢慢蹲下，一块块捡起碎片。

过了许久，才开口：“我明天去找老张。他在财政局干了一辈子，管过医药专项拨款。他手里有九十年代至今所有的药品补贴清单。”

她站起身，拍了拍手。“你们要的账本，我来想办法。”

岑晚秋望着她，轻声说：“谢谢您。”

“别谢我。”李淑芬看了她一眼，“我是为了这个家。”

当晚，齐砚舟将所有人召集到家中。

客厅墙上贴满了打印纸。岑晚秋坐在桌边，手持红笔，逐条核对数据；林夏和小雨负责整理患者名单；齐砚舟则紧盯资金流向图。

李淑芬带来了三份泛黄的档案复印件。

“这是九十年代末的药品采购备案。”她指着其中一行，“你看这个编号，‘Zt-09’，是振虎集团最早注册的药品代码。后来注销了，但去年突然重新启用，批文是通过一家空壳公司申请的。”

齐砚舟立即查证。“这家公司注册地址是郊区仓库，法人代表是个六十岁的老太太，身份证归属地在云南，但她从未到过江城。”

“典型的皮包公司。”李淑芬冷笑，“钱进去，药出来，税不交，人不见。”

岑晚秋忽然抬头。“等等。”

她翻出一份海关记录。“这批‘实验试剂’报关时间是三月十五日，三月十八日到港。运输公司是振虎物流旗下的子公司。”

“又是三月十八。”齐砚舟盯着地图，“他们在生日当天收货，当天分销，利用医院周末值班松懈，把药送进渠道。”

李淑芬翻着账本，突然停住。“这里有问题。”

她指着一页数字：“这笔款项，去年三月打给德发药业，用途写的是‘设备维护费’，金额八十万。但德发去年根本没购置任何新设备。而且——付款方是市慈善总会，这笔支出却不在其公开年报中。”

“假慈善。”岑晚秋说，“他用捐款名义走账，实际上是在买药。”

齐砚舟拿起手机，拨通周正海的号码。

“帮我查市慈善总会去年的资金流向，重点查打给德发药业的八十万，看是不是企业捐赠。”

挂断电话，他望向三人。“我们已有时间规律、资金链、药品流向。下一步，把这些串联成一条完整的证据链。”

岑晚秋点头。“明天我去民政局，查刘振虎女儿的出生证明。如果能确认生日确实是三月十八，就能坐实他的作案周期。”

李淑芬站起身。“我也去。顺便问问老同事，有没有当年医院为植物人特供药品的内部流程。”

齐砚舟看着墙上的图，脑海中已经开始推演接下来的每一步。

他知道，真正的反击，从现在开始。

岑晚秋走到他身边，轻声说：“你熬了一夜，去睡一会儿吧。”

齐砚舟摇头。“我还好。”

他伸手握住她的手。

就在这时，手机响了。

是一条匿名短信。

只有四个字：

你找错人了。