齐砚舟没看那面具，低头检查患者。生命体征稳定，没有外伤。他松了口气，转向小雨：“发电机还能用吗？”

“能！”小雨爬起来，“我这就去启动。”

她打开后窗，钻出去往屋后跑。发电机在柴房边上。几分钟后，灯光重新亮起，比之前更暗，不停闪烁。

齐砚舟重新戴上手套。“继续。”他说，“关腹。”

他低头缝合最后一针，手稳得不像个失血过多的人。线尾剪断，他直起腰，额角全是汗。

“送 revery 室。”他对赶来的村医说，“二十四小时监护，有任何异常立刻叫我。”

村医点头，推着担架离开。齐砚舟摘下手套，右肩的血已经浸透纱布。他靠在墙上，闭眼缓神。

岑晚秋走过来，撕开新的绷带。“你得处理伤口。”

“等会儿。”他摇头，“先看看那个家伙。”

地上的人还没醒。虎纹面具歪在一边，脸上有烧伤痕迹。齐砚舟蹲下，翻开他眼皮，瞳孔对光反应迟钝。手腕内侧有一道旧疤，呈“Z”字形。

“郑天豪的人。”他说，“这是他们内部标记。”

岑晚秋皱眉：“他还活着？”

“活得好好的。”齐砚舟站起身，“等他醒，有的问。”

小雨从外面进来，手里拿着电筒。“齐主任，发电机只能撑四十分钟，而且电压不稳，灯随时可能再灭。”

“我知道。”齐砚舟看向手术台，“这台手术不能中断。病人刚经历二次搬运，禁不起再转院。”

“那怎么办？”

“换方案。”他走到器械台前，拿出几根粗针管，“我们改用局部照明。”

他把针管装满生理盐水，封口，固定在支架上。再取来三块玻璃片，拼成简易折射架。最后打开手机电筒，光线穿过盐水针管，在玻璃片上形成一道集中光束，照在患者腹部。

“够用了。”他说。

小雨瞪大眼：“这就行？”

“行。”齐砚舟戴上新手套，“来，帮我翻患者体位，我们要做背部引流。”

两人合力调整姿势。监护仪滴滴作响。齐砚舟切开背部皮肤，血水流进弯盘。他用吸引器清理积液，动作精准。

灯光晃了一下。

他抬头，发现手机电量只剩百分之十。

“小雨，充电宝在哪儿？”

“在外套口袋！”她跑出去找。

岑晚秋站在旁边，手里仍握着银簪。她看着齐砚舟的背影，衬衫被血和汗浸透，贴在脊背上。他的手一直在抖，但每一步操作都没出错。

“你还撑得住？”她问。

“死不了。”他头也不回，“就是有点累。”

小雨拿着充电宝回来，插上线。光线恢复稳定。齐砚舟继续缝合，最后一针打结，剪线。

“收工。”他说。

他脱下手术衣，右肩的伤口又裂开了。血顺着胳膊流下来，滴在地板上。

岑晚秋递来新的纱布。他接过，自己按住伤口。

“你该躺下。”她说。

“不行。”他盯着地上昏迷的男人，“他醒来就会有人来救。我们得在他开口前，知道幕后是谁。”

小雨收拾器械，突然抬头：“齐主任，窗外……”

两人同时看去。

玻璃外面，树影深处，一点红光一闪而灭。