天刚蒙蒙亮，周瑾瑜就悄无声息地起身，迅速拆除了那个临时地铺，将所有痕迹恢复原状，仿佛昨夜什么都没有发生。顾婉茹其实也早就醒了，或者说根本没怎么睡熟，听到动静，也立刻从床上坐了起来。

两人在昏暗的晨光中对视一眼，没有任何交流，却都明白——表演时间到了。

周瑾瑜率先走出卧室，故意弄出一些正常的声响，比如打开水龙头，拿起水壶灌水。顾婉茹深吸一口气，理了理身上那套皱巴巴的蓝色布旗袍，也跟着走了出去。

厨房里，周瑾瑜正背对着她，在一个小煤球炉上烧水。他的背影挺拔，但动作间透着一股生疏，显然并不常做这些家务。

“起了？”他听到脚步声，头也没回，用一种刻意放缓、试图显得温和，但依旧带着点生硬的语调问道。

“……嗯。”顾婉茹应了一声，声音有些干涩。她走到他身边，看着那跳跃的蓝色火苗，不知道该做些什么。空气里弥漫着尴尬。

“水快开了，”周瑾瑜依旧没看她，像是在对空气说话，“待会……冲点炒面吧？我昨天买了点。”

“好。”顾婉茹点头。她看到灶台边上放着一个小纸包，里面是褐色的炒面，旁边还有两个粗瓷碗。

水开了，壶嘴冒着白汽。周瑾瑜伸手去拿壶把，顾婉茹几乎是下意识地也伸出了手，两人的手指在空气中差点碰到，又同时像触电般缩回。

“我来吧。”顾婉茹低声说，主动提起那个沉甸甸的铝壶，将热水冲进放了炒面的碗里。炒面的焦香混合着水汽弥漫开来。

周瑾瑜看着她有些笨拙但努力显得熟练的动作，没再说什么，只是拿起勺子，沉默地搅拌着自己那碗糊状的食物。

就在这时，窗外传来了邻居开门、打招呼的声音，还有小贩隐约的叫卖。这栋公寓的隔音确实不好。

周瑾瑜的动作顿了一下，他抬起眼，看向顾婉茹，用眼神示意——该“互动”了。

顾婉茹接收到信号，心脏不由自主地加快了跳动。她舔了舔有些发干的嘴唇，努力挤出一个笑容，尽管她自己都觉得僵硬无比。

“那个……今天……天气好像还不错。”她没话找话，声音不大，但确保能透过窗户传出去一些。

周瑾瑜配合地“嗯”了一声，算是回应。他低头喝了一口炒面糊，眉头几不可察地皱了一下，显然对这简陋的早餐并不满意，但还是咽了下去。

“一会儿我去厅里，”他放下勺子，用正常的音量说道，“你看家里还缺什么，回头我去买，或者……你自己去看看也行。”他后面这句话说得有些迟疑，显然对让她独自外出还不放心。

顾婉茹明白这是在给她铺垫日后出门的合理性，连忙接话：“好，我……我先收拾一下家里，看看缺什么。”