基石跟在莫里斯身后走进一个房间。

这里是书房而且比从外面看起来更大。

三面墙都是书架，塞满了书、数据芯片盒、老式全息相册。

第四面墙是窗户，窗外是精心打理的小花园，种着真正的玫瑰——不是基因改良品种，是古老的、有刺的、会枯萎的那种。

空气里有旧纸张、灰尘和红茶的味道。还有一丝……消毒水的气味？很淡，但基石对气味敏感。实验室待久了，嗅觉会成为另一种警报系统。

“坐吧。”莫里斯指了指靠窗的沙发。

基石坐下，目光扫过房间。

书桌上摊开着一本书。他看见了书名：《意识上传的伦理边界》。旁边是笔记，莫里斯的字迹写着：“如果记忆可以被编辑，那么‘自我’是什么？”

“你还在研究这些。”基石说。

“没事干，所以总爱想些没答案的问题。”莫里斯给自己倒了杯茶，热气升腾，在他眼镜片上蒙了一层雾。

基石没有接话。他直接从口袋里拿出个人终端，调出那段录像。

录像播完。沉默。

“她是谁？”莫里斯终于问。

“一个克隆体，Aliya，海獭号的幸存者。”基石盯着莫里斯的眼睛，“但她为什么能触发‘蔷薇’的待机状态？为什么——”

他顿住了，因为莫里斯站了起来，走到书架前，抽出一本厚重的皮质笔记本。

老旧的皮革封面，健 · 实验日志。

莫里斯把笔记本放在基石面前。

“打开它，在第147页。”

基石翻开笔记本。纸质已经泛黄，但健的字迹依然清晰——工整，一丝不苟，每个字母都像用尺子量过。

……

日期：太空历2899年11月7日

项目：蔷薇-第七代神经接驳优化

实验对象：康纳（志愿者编号：001）

第47日记录：

康纳的意识同步率稳定在96.3%。他在网络中“说话”的频率增加，内容开始出现规律。

下午3点17分，他发送了一段完整信息：

“这里很冷。不是温度的冷。是一种……空虚的冷。我能感觉到所有人，他们的恐惧悬浮在数据流里。健，你在听吗？这东西在收集痛苦。它在以痛苦为食。”

我问他什么意思。

回复：“每一次神经接驳的刺痛，每一次意识撕裂的瞬间，每一次有人在这个网络中尖叫‘让我出去’——这些都被记录、被分析、被优化。

我们正在建造一座用痛苦砌成的纪念碑。”

我告诉他这是必要的牺牲。

他沉默了十分钟。

然后：“你知道最可怕的是什么吗？我在这座纪念碑里，看到了我自己的名字。也看到了你的，健。我们都会成为它的一部分。永远。”

晚上8点，同步率突然降至12%。紧急抢救。

康纳在现实中的身体开始痉挛。医疗注射镇静剂无效。

他在昏迷前最后一句话，是对我说的：“杀了我。在我变成它之前，杀了我。”

我没有。

我选择了继续观察。

我选择了数据。

我是一个怪物吗？

康纳，如果你还活着，你会怎么看我？

…

翻页。

…

日期：太空历2899年11月8日

康纳的同步率回升至98.7%。新的峰值。

但他不再发送完整信息。只有重复的二进制代码，翻译过来是同一个词：

痛苦痛苦痛苦痛苦痛苦痛苦痛苦