请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

剑道馆的门没锁。

凯推开门的时候，门轴发出吱的一声，很尖，像是什么东西很久没上油了。他站在门口，没进去。

木地板擦过了，但擦得不干净，边角还有灰。窗子开着，风吹进来，把墙上的挂轴吹得轻轻晃。木人桩还在老位置，五个，一字排开，桩身上全是刀痕，深的浅的交错的，有的地方被砍得凹进去一块。

凯走过去，手指划过其中一个木人桩的凹痕。

这是他三年前砍的。

那时候他刚来伊甸镇，晚上睡不着，一个人在剑道馆练到天亮。那一刀砍歪了，力道没收住，在木人桩上留下一道很深的疤。

他当时看着那道疤，觉得丢人。

现在看着，觉得也没什么。

学员们站在他身后，没人说话。之前那个剑鞘掉了的学员站在最边上，手里握着剑，剑已经磨过了，但磨得不好，刀刃上还有几道细小的卷口。

凯转过身，看着他们。

“师父。”之前声音发抖的那个学员开口了，“我们——”

“站好。”

话被打断，学员愣了一下，然后立刻站直。其他人也站直了，脚跟并拢，剑尖朝上，贴在胸前。

凯看着他们站好，然后走到场地中央，站定。

他闭上眼睛。

学员们互相看了看，不知道他要干什么。

凯没管他们。

他在听自己的心跳。

扑通。

扑通。

扑通。

很慢，很稳。从观察者之墓回来之后，心跳一直这样，像是身体在告诉他——你还活着，你还在这里，你还在。

他睁开眼睛。

“开始。”

学员们同时握剑。

一百柄剑，同时举起。

剑尖指向天花板，有的直，有的歪，有一个人的剑举到一半卡住了，因为剑鞘没取下来。他手忙脚乱地拔剑鞘，拔了两下没拔出来，脸红了。

凯没看他。

他看着那些剑。

一百柄，铁打的，磨过的，开过刃的。有的新，有的旧，有的剑柄上缠着布条，有的剑身上刻着字。每一柄都不一样，每一柄都有人每天握着它，挥它，砍它，擦它。

那是“正在”的证明。

凯站在场地中央，拇指在剑柄上摩挲了一下。

“今天不学新的。”

学员们放下剑，又互相看了看。

“师父，那学什么？”有人问。

凯想了想。

他其实没想好。之前在方舟上，他以为自己回来之后会有很多话要说，有很多东西要教。但现在站在这里，看着这些学员，看着这些剑，他发现自己什么都说不出来。

不是没话说，是不知道从哪说起。

“归来。”他最后说。

“归来？”那个剑鞘掉了的学员歪着头，“怎么归来？”

凯看着他，沉默了两秒。

“你把剑举起来。”

学员举起剑。

“然后放下。”

学员放下剑。