当咸阳宫深处的芈婆婆，用她风烛残年的叹息，为那个逝去的帝国和它孤独的帝王做着最后的、私密的注脚时，在帝国广阔的疆域上，另一场没有硝烟、却关乎文明血脉存续的战争，早已在无数个不为人知的角落里激烈地进行着。其中一处关键的战场，便位于旧鲁国的核心，儒家思想的圣地——曲阜。

夜色如墨，沉沉地笼罩着曲阜城。与咸阳宫那残破的喧嚣不同，这里的夜晚带着一种古老的、浸透了礼乐文章气息的静谧。然而，在这静谧之下，却涌动着一种前所未有的恐慌与愤怒。

城北一隅，坐落着一处看似寻常、却承载着非凡意义的宅院——孔宅。这里居住着孔子的第八世孙，孔鲋。他曾在魏国为官，见惯了诸侯间的纷争与倾轧，最终选择回归祖地，隐居治学，守护着这份独特的文化遗产。

但此刻，这位素来以沉稳着称的儒者，却无法平静。宅邸的书房内，只点着一盏昏黄的油灯，火苗不安地跳动着，在墙壁上投下摇曳而巨大的阴影，仿佛预示着某种不详。空气中弥漫着陈旧竹简的霉味、墨香，以及一种浓得化不开的沉重。

孔鲋坐在一张堆满竹简的矮案后，手指无意识地摩挲着一卷《尚书》的简册，那上面每一个刻痕，都仿佛是先贤智慧的脉搏。他的眉头紧锁，原本平和的面容此刻布满了阴云。

围坐在他身边的，是他最信任的老仆孔忠，以及几位冒着风险前来、脸色苍白的年轻学子。孔忠年近花甲，头发花白，脸上刻满了忠诚与岁月的痕迹，他沉默地站在孔鲋身侧，像一棵扎根深厚的老树。而那几位学子，则代表了年轻一代儒生的焦虑与血气。

“先生！” 一个名叫子冉的年轻学子终于按捺不住，猛地抬起头，眼中燃烧着愤怒的火焰，声音因激动而有些颤抖，“咸阳传来的消息确切无疑！李斯……李斯那厮，竟蛊惑陛下，行此亘古未有之暴政！非秦记皆烧之！非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之！偶语《诗》、《书》者弃市！以古非今者族！这……这是要绝先王之道，废百家之言，使天下人皆成聋瞽啊！我等岂能坐视典籍被焚，文明断绝？！”

他的话语像一块投入死水中的巨石，激起了众人心中的惊涛骇浪。另一个名叫曾申的学子，性格更为谨慎，他忧心忡忡地环顾四周，压低声音道：“子冉兄所言极是，此令一下，文明浩劫！然……然官府法令森严，措辞酷烈。私藏《诗》《书》者，黥为城旦（脸上刺字罚筑城），乃至弃市（杀头暴尸）！吏见知不举者与同罪！此乃悬在头顶的利剑！我等……我等该如何是好？难道真要眼睁睁看着几代人心血结晶，付之一炬？”

恐惧与不甘，在狭小的书房内交织、碰撞。学子们的目光，最终都聚焦在了孔鲋身上。

孔鲋没有立刻回答。他缓缓抬起头，目光扫过眼前这些年轻的、充满彷徨与期待的面孔，最后落在那堆积如山的竹简上。这些竹简，有些是祖辈传下的孤本，有些是他游历各国时辛苦搜集、抄录，有些则是他与弟子们的心血注释。它们是《诗经》的温柔敦厚，是《尚书》的政事之纪，是《礼记》的秩序规范，是《易经》的玄妙哲思，是《春秋》的微言大义……还有《论语》中夫子的谆谆教诲，《孟子》的浩然之气，《荀子》的隆礼重法……这里几乎囊括了儒家乃至部分诸子百家的思想精华。

他的手指轻轻拂过冰凉的竹简，仿佛在触摸着华夏文明温热的血脉。良久，他才深吸一口气，声音低沉，却带着一种不容置疑的坚定，打破了令人窒息的沉默：

“书籍，非一人一家之私产，乃天下公器，文明之血脉，先祖智慧之结晶，后世子孙之明灯！”

他顿了顿，目光变得锐利起来，仿佛要穿透这浓重的夜色，直视那远在咸阳的、试图以烈火统一思想的权力核心。