我想办个技能班。她递过方案，教妇女做电商，老人学手艺。

村长眼睛一亮：咱村的山货正愁销路！

第一堂课来了二十多个媳妇姑娘。林烨教她们用手机拍视频，六十岁的王婶学得最起劲：俺家柿饼甜得很，就是不会网上卖！

但阻力比想象中大。次周再来，教室空了一半。王婶扯她衣角小声说：男人不让，怕媳妇抛头露面。

她连夜调整方案，改成夫妻班，还请儿子派来个年轻运营。小两口一个拍视频一个打包，首批柿子干三天售罄。消息传开，教室又坐满了。

转机出现在霜降那天。儿子发来捷报：华烨用农业光伏项目打动了欧盟，碳关税危机化解。随信附了张照片——德国农场的光伏板下，金黄的南瓜正在生长。

妈，您说的对，退一步海阔天空。

她把照片贴在图书室墙上。孩子们围过来问东问西，小娟突然说：林奶奶，我以后也要把太阳能板种到月亮上！

大雪封门时，技能班结业了。结业礼上，王婶端着手机直播卖柿饼，丈夫在旁边笨拙地打包。订单提示音此起彼伏，像节日的鞭炮。

今年能过个肥年咯！王婶丈夫憨笑，露出豁牙。

深夜林烨整理父亲手稿，发现张夹页的照片：年轻的父亲在田埂上教农民用新农具，背后标语是技术为民。照片背面新添了行字，是儿子的笔迹：奶奶，我在青海光伏基地，这里的孩子都会背锄禾日当午

她推开窗，雪后的月光照进屋子。图书室新装的太阳能路灯投下暖光，恰好照亮院角那棵老枣树——父亲儿时种下的，如今仍年年结果。

手机亮起，是周明的消息：林董，董事会决定设立乡村振兴基金，第一站定在咱们村。

她回复：代我谢谢大家。另外，图书馆需要套《新能源科普绘本》。

放下手机时，她听见早起的鸡鸣。新雪覆盖的村庄静谧安详，但生机已在地下萌动。父亲说得对：星火传承，传的不是火把，是让每颗火星都能找到自己的柴薪。