话说大唐开元年间，河东道有个曲沃县，县里不大，民风却颇为淳朴。县尉孙缅，是个三十出头的青年官员，为人正直，为官清正，在县里口碑甚好。他家境殷实，祖上留下了一座三进三出的大宅子，青砖黛瓦，气派非凡。
孙缅家中，除了妻儿老小，还雇着不少长工丫鬟。不过，在这些仆役之中，有个最特别的，是个六岁的男孩，名叫“阿哑”。
这孩子是孙缅家年前从一个流民手里买来的。当时他瘦得皮包骨头，一双眼睛却黑亮得惊人。最奇怪的是，这孩子从不开口说话，无论问他什么，他都只是瞪着一双大眼看着你，仿佛能看穿你的心思。时间久了，大家便都叫他“阿哑”，连孙缅都觉得，这孩子八成是天生的哑巴。
阿哑在孙家，干的都是些杂活。扫地、喂鸡、劈柴、烧火，样样都做。他手脚麻利，从不偷懒，也从不惹是生非，就像一个沉默的影子，在孙家的大宅院里悄无声息地飘来飘去。孙家的下人们大多喜欢他，觉得他可怜，时常会偷偷塞给他一块饼、一个果子。孙缅的母亲，孙老太太，更是对他怜爱有加，总说这孩子眼神里有股灵气，不像个寻常的苦命娃。
这一日，正是暮春时节，院子里的海棠花开得正盛，粉白的花瓣落了一地。午后的阳光暖洋洋的，孙老太太搬了张藤椅，坐在正屋的台阶下，眯着眼打盹。阿哑就在不远处，拿着一把小扫帚，一下一下地扫着地上的落花，动作轻柔，生怕惊扰了主人的清梦。
院子里静悄悄的，只有风吹过花枝的沙沙声。孙老太太半梦半醒之间，忽然觉得一道目光直直地射在自己身上，那目光太过专注，让她有些不自在。她缓缓睁开眼，正对上阿哑那双黑亮的眸子。
这孩子今天怎么了？孙老太太心里嘀咕。以往阿哑干活，总是低着头，从不敢这样直视主人。可今天，他不仅看着自己，眼神里还带着一种说不出的复杂情绪，像是怀念，又像是审视。
“阿哑，你看什么呢？”孙老太太和蔼地问道，“是不是饿了？”
阿哑没有回答，只是依旧盯着她，嘴角忽然微微向上翘起，露出了一个诡异的笑容。那笑容出现在一个六岁孩子的脸上，却带着一种与他年龄极不相称的沧桑和狡黠。
孙老太太心里咯噔一下，正要再问，一个清脆又陌生的童音，却从阿哑的嘴里传了出来。
“老太太，您还记得您七岁那年，在后山那棵大槐树下，埋过一个装着琉璃珠子的小铁盒吗？”
孙老太太浑身的汗毛“唰”地一下全竖了起来！她猛地从藤椅上坐直，瞪大了眼睛，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。这……这怎么可能！这件事是她心底最深处的秘密，连她去世的丈夫都不知道。那是她小时候最宝贝的东西，后来弄丢了，她为此哭了好几天。这六岁的哑巴孩子，怎么会知道？
“你……你……”孙老太太指着阿哑，声音都发抖了，“你是谁？”
阿哑脸上的笑容更深了，他放下扫帚，迈着小短腿走到孙老太太面前，用一种近乎耳语的声音，继续说道：“您不记得我了吗？老太太。我就是当年您养的那只小野狸啊。”
“野狸？”孙老太太的脑子“嗡”的一声，一片空白。记忆的闸门轰然打开，一段尘封了近六十年的往事，清晰地浮现在眼前。
那是她刚记事的年纪，家里在后山脚下有一片果园。一天，她在果园里发现了一只刚出生没多久的小野狸，母狸不知去向，小家伙冻得瑟瑟发抖，叫声可怜。她心生怜悯，便偷偷把它抱回家，藏在柴房里，每天省下自己的饭食喂它。那小野狸通人性，和她极为亲近，她走到哪，它就跟到哪，像个小尾巴。她给它取名叫“小花”。
可惜好景不长，几个月后，小花还是被她父亲发现了。在那个年代，野狸被视为不祥之物，何况家里还养着鸡。父亲二话不说，抄起柴刀就要杀了它。她哭着抱着小花的脖子，求父亲饶它一命。父亲心软，只是把它赶出了家门，不许她再与它有任何来往。
那天下午，她眼睁睁地看着小花一步三回头地消失在山林里，哭得撕心裂肺。从那以后，她再也没见过那只小野狸。
“你……你真是小花？”孙老太太的声音颤抖得不成样子。
“是我。”阿哑点点头，眼神里流露出一丝温情，“您救了我的命，我记了您一辈子。”
他顿了顿，继续说道：“我回到山林后，活了七八年，寿数尽了，便死了。因为我从未害过生灵，还受过您的恩惠，所以魂魄到了阴间，阎罗王说我无罪，便许我投胎为人。”
“我第一世，投生在了海州一个乞丐家里。那对夫妻虽然穷，却对我视如己出。我二十岁那年，海边起了风暴，为了救一个落水的孩子，我被卷进了海里，淹死了。”
“到了阴间，阎罗王查了我的生死簿，说我阳寿已尽，但救人一命，功德不小。他问我，可有未了的心愿。我说，我想报答当年那位小恩人的救命之恩。阎罗王翻了翻簿子，笑道：‘巧了，你的小恩人如今已是儿孙满堂的老太太了，她孙子正在曲沃当县尉呢。’于是，他便安排我再次投胎，直接做了孙家的家奴，让我能侍奉在您身边，以报当年的养育之恩。”
这一番话，如同一道惊雷，在孙老太太的脑海里炸响。她看着眼前这个六岁的孩童，他的眼神，他的语气，他的神情，都透着一股不属于这个年纪的成熟和智慧。她忽然觉得，眼前站着的，根本不是一个孩子，而是一个承载着两世轮回的苍老灵魂。
“那……那你为什么一直不说话？”孙老太太颤声问道。
“一来，我刚入这具身体，魂魄尚不完全稳固，难以开口。二来，我不知该如何与您相认。我怕吓着您，也怕您以为我是妖怪。”阿哑，或者说，小花的灵魂，平静地解释道，“今天看您在台阶上晒太阳，神情和我记忆中您小时候的模样渐渐重合，一时情难自已，便忍不住开了口。”