在很久很久以前，江南有一片富饶的土地，名叫宣州。这里山清水秀，稻田连绵，百姓们日出而作，日落而息，日子过得虽不富裕，却也安稳。

宣州城外有个小村子，叫李家村。村里有个孩子，名叫李三娃。李三娃这孩子，打小就和其他孩子不太一样。他不爱疯跑打闹，总喜欢一个人安安静静地待着，眼神里总带着一丝与他年龄不符的忧郁。他爹娘是老实巴交的庄稼人，看着儿子这样，心里总觉得堵得慌，只当是孩子身子弱，想方设法给他补身子，却总也不见好。

从李三娃七岁那年起，他就被一个奇怪的梦魇缠上了。

梦里，没有阳光，没有鸟鸣，只有一片灰蒙蒙的、弥漫着腐叶气味的山林。他总是在一条陌生的小路上没命地跑，脚下的枯枝败叶发出“沙沙”的声响，像是有什么东西在后面紧紧跟着。他不敢回头，因为他知道，一回头就完了。

追他的，不是一个人，也不是一只野兽，而是一个“一”字组合。一个瘦骨嶙峋、面色青灰的鬼，走在前面；鬼的身后，跟着一只吊睛白额的大老虎。那鬼走起路来悄无声息，像是飘在地上的影子，而那老虎，每一步都踩得地动山摇，喉咙里发出“呼噜呼噜”的低吼，光是听着，就能让人的魂儿都冻住。

李三娃在梦里跑啊跑啊，肺都快要炸开，可身后的脚步声和虎啸声却越来越近。他总能感觉到，那鬼冰冷的指尖几乎要触碰到他的后脖颈，而老虎嘴里喷出的腥气，就像一阵湿冷的风，吹得他浑身起鸡皮疙瘩。每次，就在老虎张开血盆大口要咬到他的时候，他就会“啊”的一声尖叫，从梦中惊醒，浑身冷汗，被褥湿透。

起初，李三娃还不敢跟爹娘说。他怕爹娘骂他胡思乱想，更怕他们担心。可这样的梦，一晚接着一晚，从未间断。李三娃的脸色一天比一天苍白，眼窝深陷，人也瘦得像根豆芽菜。白天里，他常常精神恍惚，喂鸡的时候会把鸡食撒到地上，走路的时候会平地摔跤。

他娘终于看出了不对劲，把他拉到怀里，心疼地问：“我的儿啊，你这是怎么了？是不是哪里不舒服？跟娘说。”

李三娃再也忍不住了，趴在娘的怀里，“哇”地一声哭了出来。他抽抽噎噎地，把那个纠缠了他无数个夜晚的噩梦，一五一十地告诉了爹娘。

李三娃的爹是个粗人，听完眉头拧成了疙瘩，一拍大腿说：“胡说八道！世上哪有鬼？定是你白天听了什么鬼故事，晚上胡思乱想！以后不许再想了！”

他娘却把儿子搂得更紧了，一边给他擦眼泪，一边柔声说：“三娃别怕，梦都是反的。是不是最近在学堂里被先生罚了，还是跟谁家孩子吵架了？”

李三娃摇着头，哭得更厉害了：“不是的，不是的……那鬼，那老虎，太真了……爹，娘，我……我还有件事要告诉你们。”

夫妻俩看着儿子煞白的脸，心里也跟着发毛。

李三娃止住哭声，用一种异常平静的语气说：“爹，娘，那个鬼在梦里跟我说过话。”

“他说什么了？”他娘的声音都有些发颤。

“他说……他说，他叫‘伥’。他说，我命里注定要被他带走，被老虎吃掉。等我死了，我也会变成像他一样的‘伥鬼’。”

“放屁！”李三娃的爹气得站了起来，在屋里来回踱步，“什么伥鬼不伥鬼的，一派胡言！我看你就是被梦魇住了！明天我带你到城里的庙里烧烧香，让和尚给你念念经，去去邪！”

“爹，你听我说完！”李三娃的声音不大，却带着一种不容置疑的认真，让他的爹都愣住了，停下了脚步。

李三娃继续说道：“那个鬼说，伥鬼是被老虎吃掉的人变的，因为身子被老虎吃了，魂魄就被老虎控制，永远不得超生。我们不得不替老虎做事，帮它寻找下一个猎物。他说，等我变成了伥鬼，老虎就会让我带路，进我们李家村来吃人。”

听到这里，李三娃的娘脸都白了，浑身发抖，嘴里念叨着：“阿弥陀佛，罪过罪过……”

李三娃看着他爹娘惊恐的样子，眼神却异常坚定：“他还说，村里人不能硬拼。老虎太厉害了，硬拼只会死更多的人。它让我……让我告诉你们，如果有一天，我死了，又有一只老虎跟着一个‘人’进了村，那个‘人’很可能就是我。到那时候，你们千万不要害怕，也不要声张，就悄悄地在村口那条必经之路上，挖一个深深的陷阱，上面铺好树枝和浮土，等着老虎自投罗网。这是……这是我唯一能为大家做的事了。”

说完这番话，李三娃像是耗尽了所有力气，昏昏沉沉地睡了过去。

李三娃的爹呆立在原地，半天说不出一句话。他是个唯物的人，一辈子信奉的是手里的锄头和地里的庄稼。可儿子这番话，说得有鼻子有眼，逻辑清晰，不像是一个孩子能编出来的谎言。他看着儿子睡梦中依然紧皱的眉头，心里第一次升起了一股彻骨的寒意。难道，这世上真有说不清道不明的东西？

从那天起，李三娃的梦魇依旧，但他整个人却变了。他不再像以前那样恐惧，反而多了一种坦然。他会跟爹娘说，今天梦里的老虎好像又肥了一些，梦里的鬼又教了他一些林子里的小路。他把那些老虎可能出没的山头、可能饮水的溪流，都一点一点地记下来，画成一张简单的地图，交给他爹。

李三娃的爹虽然嘴上还是骂骂咧咧，说儿子“中了邪”，却还是把那张皱巴巴的地图偷偷藏了起来。他娘更是天天以泪洗面，求神拜佛，希望能有奇迹发生，让这个可怕的预言永远不要成真。

然而，命运的轮子一旦开始转动，就不会轻易停下。

一个月后，秋收刚过，村里人正忙着晾晒谷子，一片祥和。那天傍晚，夕阳把天空染成了橘红色，李三娃像往常一样，说要去村口的大槐树下等爹收工回家。他娘给他塞了块烤红薯，看着他小小的背影消失在巷子口，心里莫名地一揪。

时间一点点过去，夜幕降临，李三娃的爹扛着锄头回来了，却没见到李三娃。

“三娃呢？”他问。

“没跟你一起回来吗？”他娘急了。

夫妻俩心里“咯噔”一下，一种不祥的预感瞬间攫住了他们。他们点起灯笼，呼喊着儿子的名字，在村里村外四处寻找。邻居们也帮忙一起找，嗓子都喊哑了，却连李三娃的影子都没见到。

最后，有人在通往后山的路上，发现了一只小小的、掉了底的布鞋，正是李三娃的。而在布鞋不远处，有几串巨大的梅花状脚印，旁边还有几滴暗红色的、已经凝固的血迹。

所有人都明白了。

李三娃的娘当场就晕了过去。李三娃的爹，那个硬了一辈子的汉子，抱着那只小小的布鞋，蹲在地上，像个孩子一样嚎啕大哭。他知道，儿子的预言，成真了。

接下来的几天，整个李家村都笼罩在一片悲伤和恐惧之中。大家一边为李三娃的遭遇感到惋惜，一边又害怕那只吃了人的老虎会真的找上门来。天一黑，家家户户都门窗紧闭，村里静得可怕，连狗都不敢叫一声。