梦境中，孩童每次将政事做完，都会悄悄回到一间无人问津的偏房，那是他母亲生前的卧房。

已无人打扫，纱帐上满是灰尘。他就静静坐在塌前，一坐就是半个时辰，不说话，也不哭。

有一次，父亲喝醉回府，路过偏院，见到他，眼中那一点醉意里的迷茫与恨意再度翻涌。

“你坐这儿干什么？装可怜吗？”男人怒喝，眼角布满红丝，“你知不知道你出生那天，她死在我怀里……是你！你才是那一刀！”

孩子没说话，只是站了起来，轻轻点了点头。

“我知道了。”

他的声音不高，却透着一种异样的坚定，仿佛一颗静默的种子，在无声中落地生根。

那一刻，父亲怔住了。

他眼神发愣地望着孩子，半晌，一言不发，直到手中酒壶轰然坠地，砸在青石地板上，溅起一地浊液与碎瓷。

他仿佛终于从酩酊中醒了过来，脸上的酡红迅速褪去，只剩下苍白与颤抖的悔意。

他迟疑地走上前，一把将孩子抱住，抱得很紧，像是怕下一瞬这孩子就会消失一般。

“对不起……麟儿，对不起，是父亲不好……从今天起，我不喝了，再也不喝了。”

那声音哽咽低沉，像是撕开了胸腔里压抑多年的愧疚，夹杂着破碎的自责与难以言说的悔痛。

孩子却只是轻轻地笑了。

他小小的手掌拍了拍父亲的背，语气平和而温暖：“没事的，父亲。”

那一刻，他的笑容干净得像窗前初晴后的阳光，哪怕屋檐下仍有残雨滴落。

“对了……麟儿。”

父亲忽然抬头，眼神仿佛又重新燃起了光，“最近……最近我听说，有个仙师路过咱们这座城，是真正的仙师，我亲眼看见他指尖生火，一挥袖就让石碑碎成了粉末……是神仙！若你能拜他为师……或许……或许真的能修仙。”

他声音越说越快，眼神越说越亮：“若你成仙……是不是就能救回你娘？是不是……就能让她再活过来？”

他喃喃着，像个抓住了救命稻草的人，一遍遍重复，仿佛连他自己都不敢相信。

孩子抬起头，静静地望着父亲。

他没有说母亲是否能救，也没有问修仙多难。

他只是看着父亲眼底终于重新点燃的那点火光，重重地点了点头：

“好，父亲。我愿意修仙。”

“若我真的能踏上仙路——”

“我一定救回母亲。”

“好，好，好……我的麟儿，我的麟儿！”父亲激动得连说三个“好”，泪水混着酒意滑落脸庞，那一夜，他许久未有地笑了，笑得像个孩子。

第二日，父亲如约归来。

但他脸上的神色，却不见昨日的喜悦。眉宇间沉郁如山，步伐沉重，每走一步，都像是在心头压着什么难以启齿的东西。

“怎么了，父亲？”麟儿迎上去，小声问。

父亲沉默片刻，才低声道：“那位仙师……根本不在意权势，也不收金银。他只说，若要拜入门下，需以一头妖兽的妖丹为‘学费’。”